|  |  |
| --- | --- |
| **Владислав Ходасевич, “Обезьяна”** | **Vladislav Chodasevič, “La scimmia”** |
| Была жара. Леса горели. Нудно  Тянулось время. На соседней даче  Кричал петух. Я вышел за калитку.  Там, прислонясь к забору, на скамейке  Дремал бродячий серб, худой и черный.  Серебряный тяжелый крест висел  На груди полуголой. Капли пота  По ней катились. Выше, на заборе,  Сидела обезьяна в красной юбке  И пыльные листы сирени Жевала жадно. Кожаный ошейник,  Оттянутый назад тяжелой цепью, Давил ей горло. Серб, меня заслышав,  Очнулся, вытер пот и попросил, чтоб дал я  Воды ему. Но, чуть ее пригубив, – Не холодна ли, – блюдце на скамейку  Поставил он, и тотчас обезьяна, Макая пальцы в воду, ухватила Двумя руками блюдце. Она пила, на четвереньках стоя, Локтями опираясь на скамью. Досок почти касался подбородок, Над теменем лысеющим спина Высоко выгибалась. Так, должно быть,  Стоял когда-то Дарий, припадая К дорожной луже, в день, когда бежал он  Пред мощною фалангой Александра. Всю воду выпив, обезьяна блюдце Долой смахнула со скамьи, привстала И – этот миг забуду ли когда? – Мне черную, мозолистую руку, Еще прохладную от влаги, протянула... Я руки жал красавицам, поэтам, Вождям народа – ни одна рука Такого благородства очертаний Не заключала! Ни одна рука Моей руки так братски не коснулась! И, видит Бог, никто в мои глаза Не заглянул так мудро и глубоко,  Воистину - до дна души моей. Глубокой древности сладчайшие преданья  Тот нищий зверь мне в сердце оживил, И в этот миг мне жизнь явилась полной, И мнилось - хор светил и волн морских,  Ветров и сфер мне музыкой органной  Ворвался в уши, загремел, как прежде, В иные, незапамятные дни.  И серб ушел, постукивая в бубен.  Присев ему на левое плечо,  Покачивалась мерно обезьяна, Как на слоне индийский магараджа.  Огромное малиновое солнце,  Лишенное лучей, В опаловом дыму висело. Изливался  Безгромный зной на чахлую пшеницу.  В тот день была объявлена война. | L’afa regnava. Ardevano le selve ed il tempo penava. In una villa  cantava un gallo. Fuori del cancello,  appoggiato alle sbarre, su una panca,  dormiva un magro Serbo vagabondo.  Una croce d’argento gli pendeva  sul petto nudo: gocce di sudore lo rigavano. In alto, sulle sbarre,  una scimmia sedeva in giubba rossa,  e masticava avida le foglie  polverose del glicine. Un collare  di cuoio incatenato la serrava alla gola. Al rumore dei miei passi si svegliò il vagabondo, si deterse il sudore, e mi chiese da bere. Ne bevve un sorso, forse per sentire,  s’era o non era fresca, poi depose la ciotola ricolma sulla panca. E tuffandovi i pollici, la scimmia  svelta prese la ciotola a due mani, e bevve senz’alzarsi, puntellando sulla panca i due gomiti. Ed il legno  toccava quasi il mento, e s’incurvava  alta la schiena sulla tempia calva.  Forse stava così Dario fuggente  dinanzi alle falangi d’Alessandro, se s’abbatteva ad una pozza d’acqua.  E vuotata la ciotola, la scimmia la sbatté giù d’un colpo sulla panca,  poi si levò (non lo scorderò mai) e la sua nera ed incallita mano ancora molle d’acqua mi protese. La mano ho stretto a femmine, a poeti,  a pastori di popoli, ma niuna così nobili segni in sé non chiuse, più fraterno contatto alla mia mano. E nei miei occhi non guardò nessuno  con uno sguardo così acuto e saggio,  fino al fondo dell’anima. Giù in cuore  quella povera bestia mi riaccese le soavi leggende del passato e la vita mi rese più solenne: e come note d’organo, il gran coro dei venti, dei frangenti e dei pianeti  mi risuonò all’orecchio come prima,  in altri, in altri smemorati giorni.    E il Serbo se ne andò tambureggiando.  Seduta sulla sua spalla sinistra, in cadenza la scimmia si cullava,  come un maharagià sull’elefante.  Ed un enorme sole di lampone,  mutilato di raggi, era sospeso in un nembo d’opale. La canicola  traboccava sui grani d’oro vecchio.  Quel giorno dichiararono la guerra. |
| (1918-1919) (sul luglio del 1914) | Tradotto da Renato Poggioli |

|  |  |
| --- | --- |
| **Александр Блок** | **Aleksandr Blok** |
| (З. Н. Гиппиус)  Рожденные в года глухие Пути не помнят своего. Мы — дети страшных лет России — Забыть не в силах ничего.  Испепеляющие годы! Безумья ль в вас, надежды ль весть? От дней войны, от дней свободы — Кровавый отсвет в лицах есть.  Есть немота — то гул набата Заставил заградить уста. В сердцах, восторженных когда-то, Есть роковая пустота.  И пусть над нашим смертным ложем Взовьется с криком воронье, — Те, кто достойней, Боже, Боже, Да узрят царствие твое! | (Per Z. N. Gippius)  Quelli che sono nati in tempi oscuri non rammentano il proprio cammino. Noi —figli dei terribili anni della Russia — non potremo scordarci di nulla.  Anni che trasformate tutto in cenere! Siete forieri di follia o speranza? Dai giorni della guerra, dai giorni della libertà — un sanguigno riverbero è nei volti.  Si è muti: è stato un rombo di campane a farci serrare le labbra. Nei cuori, una volta esultanti, è adesso un vuoto fatale.  Sopra il nostro giaciglio di morte si levi gridando uno stormo di corvi, — quelli che sono i più degni, Dio, Dio, vedano l’avvento del tuo regno! |
| 8 сентября 1914 | Tradotto da Angelo Maria Ripellino |

|  |  |
| --- | --- |
| Анна Ахматова | Anna Achmatova |
| (Наталии Рыковой)  Всё расхищено, предано, продано, Черной смерти мелькало крыло, Все голодной тоскою изглодано, Отчего же нам стало светло?  Днем дыханьями веет вишневыми Небывалый под городом лес, Ночью блещет созвездьями новыми Глубь прозрачных июльских небес, —  И так близко подходит чудесное К развалившимся грязным домам… Никому, никому неизвестное, Но от века желанное нам.  1921 г. |  |
|  | Tradotto da voi |

|  |  |
| --- | --- |
| Борис Пастернак | Boris Pasternak |
| Гамлет  Гул затих. Я вышел на подмостки. Прислонясь к дверному косяку, Я ловлю в далеком отголоске, Что случится на моем веку.  На меня наставлен сумрак ночи Тысячью биноклей на оси. Если только можно, Авва Отче, Чашу эту мимо пронеси.  Я люблю твой замысел упрямый И играть согласен эту роль. Но сейчас идет другая драма, И на этот раз меня уволь.  Но продуман распорядок действий, И неотвратим конец пути. Я один, все тонет в фарисействе. Жизнь прожить — не поле перейти.  1946 г. | Amleto  S’è spento il brusio. Sono entrato in scena.  Poggiato allo stipite della porta  vado cogliendo nell’eco lontana  quanto la vita mi riserva.  Un’oscurità notturna mi punta contro  mille binocoli allineati.  Se solo è possibile, abba padre,  allontana questo calice da me.  Amo il tuo ostinato disegno,  e reciterò, d’accordo, questa parte.  Ma ora si sta dando un altro dramma  e per questa volta almeno dispensami.  Ma l’ordine degli atti è già fissato,  e irrimediabile è il viaggio, sino in fondo.  Sono solo, tutto affonda nel fariseismo.  Vivere una vita non è attraversare un campo. |
|  | Tradotto da M. Socrate |