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Leinard, giovane ricco, abbellito da molti e svariati doni della natura e con un cuore
sensibile, si venne a trovare una volta in una grande compagnia, dove vi erano molte
fanciulle. Tra queste si trovava anche Termilija, figlia di una ricca vedova parente della
padrona della casa nella quale si era riunita la suddetta compagnia. Leinard godeva di una
certa liberta: il suo cuore, non avendo sperimentato le fiamme dell’amore, non si era mai
abbandonato ai piaceri e alle amarezze che da queste derivano, ma Termilija cambio questa
tranquilla condizione. Egli si innamord appassionatamente di lei a prima vista: il suo
sguardo fu talmente attratto dalla sua eccellente bellezza, dalla sua modestia e dal decoro
dei suoi modji, che non poteva pit distoglierlo da lei.

Tutte le altre fanciulle, per quanto fossero graziose, gli sembravano brutte al cospetto di
Termilija. Ella, stando seduta la, conversava con una donna, che Leinard riteneva essere sua
madre, nella qual cosa egli non si sbagliava: ella infatti era sua madre. Egli incomincio a
cercare dei pretesti per intrattenere una conversazione con lei e cio gli riusci in breve tempo.
Conversando con lei, trovd che il suo intelletto superava perfino la sua bellezza. A stento
poteva trattenersi dall’esternare il suo amore, e faceva questo per non rischiare di angustiare
il cuore di lei. Ma il suo cuore spesso rimproverava la sua lingua, poiché non esprimeva cid
che sentiva, e entrambi invidiavano la fortuna degli occhi, essi solamente avevano la
soddisfazione di godere delle grazie di Termilija. Non appena ella se ne fu andata, la crudele
noia e la tristezza gli facevano sentire la forza del suo amore e che la vita senza Termilija gli
era odiosa. Avendo esternato i propri sentimenti al padrone di casa, che era un suo buon
amico, cercava di convincerlo chiedendo che lo introducesse nella casa della madre di
Termilija per presentarlo a lei. Alla qual cosa egli acconsenti volentieri.

Dopo che fu passato qualche tempo capitd che Leinard andasse dal suo amico nel momento
in cui egli si stava preparando per andare dalla madre di Termilija. Essendo venuto a
conoscenza di cid, Leinard inizid a chiedere insistentemente di accompagnarlo. Egli,
pensando che sarebbe stato indecoroso condurlo dalla padrona di casa senza prima
avvisarla, le invid una nota chiedendo il suo permesso e ricevette una risposta molto
garbata, cioé che invero desiderava ricevere Leinard. Si pud immaginare con quale
rapimento egli ascoltd queste parole.

Avendo ricevuto il permesso, il suo amico soddisfece la richiesta di Leinard. La Signora D***
(cosi si chiamava la madre di Termilija) lo accolse con estrema cortesia e affetto, e gli chiese
di venire da lei: egli obbedi con felicita, e dopo questo egli ando spesso da lei anche da solo.
Una volta gli capitd di rimanere da solo con Termilija, come desiderava da tempo.
All'improvviso, gettandosi davanti a lei in ginocchio, inizid a dichiararle il suo amore con
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tale sentimento che certamente le tocco subito il cuore. Ma Termilija, fingendo di prendere
quello che le veniva detto come uno scherzo, rispose in modo altrettanto scherzoso e alla
fine usci per andare nella sua camera temendo di insospettire la madre con una
conversazione prolungata. Cid era triste per Leinard, ma comunque non smise di fare visita
alla casa della Signora D*** e di ribadire cosi tante volte a Termilija il suo amore che lej,
avendo cominciato a credere alla sua veridicita, iniziava a sentire nei suoi confronti una
reciproca inclinazione, la quale si rafforzava a poco a poco ogni volta e che ella non poteva
vincere, per quanto ci provasse. Accorgendosi che a nulla valevano tutti i suoi sforzi per
distruggere la passione che in lei si era profondamente radicata, si risolse comunque a
celarla a Leinard. Ma era inutile anche questa intenzione: ella alla fine decise di dire a lui che
il suo amore non le dispiaceva e che se ella avesse dipeso da se stessa, 1’avrebbe reso felice
acconsentendo a sposarlo, ma siccome ella era sottomessa al potere della madre e senza il
suo benestare non si poteva agire in alcun modo, allora gli chiese di confidarsi con lei, cosa
che poi fece.

La Signora D*** accolse la sua proposta con gioia e non solo non ostacolo il loro amore, ma
addirittura lo incoraggio presso la figlia promettendo di far sposare Termilija a Leinard. Gli
altri parenti dal canto loro erano tutti d’accordo, tranne il padre di Leinard, al quale egli non
aveva ancora parlato del suo amore. Egli chiese a tutti suoi parenti che, insieme, si
prodigassero per ottenere il consenso del padre al suo matrimonio. E si esaudi il suo
desiderio: il padre non solo non pose ostacoli, ma fu contento di quella circostanza.
Sembrava che gli avvenimenti procedessero velocemente verso il benessere dei due amanti:
non si intravedeva il pitt piccolo ostacolo ed essi, pronti ad unirsi per sempre, godevano
della loro felicita. Ma il fato cambio tutto e allontano il giorno pit felice per loro allorquando
vi erano piti vicini.

Il padre di Leinard pensod di mettere alla prova 'amore del figlio prima di autorizzarlo a
sposarsi. Gli disse che, siccome era ancora giovane, doveva mettere alla prova il suo cuore e
per questo motivo si sarebbe dovuto recare per qualche tempo in terre straniere e se una
volta tornato fosse stato ancora fermo nel suo amore allora avrebbe avuto il permesso per
sposare Termilija.

Sebbene questa indicazione fosse triste per Leinard, egli doveva comunque obbedire e inizio
a prepararsi per il cammino per lui intollerabile. Egli si reco dalla sua amata Termilija con la
notizia, ancor pilt amareggiato in quanto temeva che ella potesse pensare che fosse suo il
desiderio di allontanarsi da lei. Egli entrd nella sua camera con le gambe che tremavano,
talmente pallido che Termilija fu costretta a chiedergli la causa di un cosi forte mutamento.
Leinard, gettandosi alle sue ginocchia e baciandole le mani, inizid a parlare: “Ahime, amata
Termilija! Noi dobbiamo separarci; mio padre me lo ordina. Volendo mettere alla prova la
mia sincerita, mi comanda di andare per sei mesi in terra straniera”. Termilija, sebbene
questo la rattristasse, volle ella stessa mettere alla prova il suo amore, e gli chiese di
obbedire al padre e gli disse che sarebbe stata felice di vederlo tornare con fedelta immutata.
Ella dal canto suo promise a lui il proprio cuore e lo rassicurd che nella lontananza gli
sarebbe stato di continuo conforto il suo ricordo.

Ma ahime! Presto egli sperimentd la crudelta di un’infelice condizione. La sorte gli
permetteva di godere per qualche tempo della felicita solo per colpirlo con piu forza dopo, e
per fargli sentire maggiormente la durezza del colpo. Tutte le cose che aveva presentito, si
avverarono: non appena egli se ne fu andato, ecco che lo zio di Termilija incomincia a



proporle un nuovo fidanzato, piti ricco di Leinard. La madre preferiva la ricchezza al merito
e, non consultandosi con sua figlia, la promise in sposa. Dopo di che gia avvisava Termilija
del fatto che, nonostante 1'avesse promessa al primo fidanzato, esaminando meglio la
circostanze, aveva trovato pilt vantaggioso l'ultimo, in quanto era molto piu ricco di
Leinard. Per questo motivo pretendeva che ella le obbedisse e rifiutasse il primo fidanzato.

Il lettore pud facilmente immaginarsi il pietoso stato della povera Termilija! Come avrebbe
potuto ella decidere di dimenticare colui che gradualmente si era abituata ad amare? Non
rispondendo nulla alla madre, ella ando nella sua stanza e li diede libero sfogo alle sue
lacrime. Trascorse tutta la notte in quella condizione, non poteva prendere sonno e per
alcuni mesi non usci da casa. Quando si trovava vicino a sua madre, la sua presenza
accresceva ancor pitl la sua tristezza: ella parlava solamente di quello, che Termilija tentasse
di dimenticare Leinard poiché ella non le avrebbe mai permesso di sposarlo, e che quindi
imparasse ad amare colui che le era stato assegnato. Ella le concedeva un periodo non
superiore ai due mesi, trascorsi i quali avrebbe preteso da lei incondizionata obbedienza.

Ahime! Cosa doveva fare e a chi doveva rivolgersi? Le rimaneva come unica gioia quella di
versare fiumi di lacrime e ricordare il suo amato Leinard.

Finalmente giunse il tempo in cui Leinard doveva tornare. Egli si reco dal padre il quale si
rallegro del fatto che fosse tornato sano e salvo e gli concesse il suo permesso a sposare
Termilija se il suo pensiero non era cambiato. Chi avrebbe potuto essere pitt soddisfatto di
Leinard, la cui passione non solo non era diminuita con la lontananza, ma anzi era
aumentata? E allora egli, dopo aver raccontato al padre le circostanze del suo viaggio,
ottenne da lui il permesso di andare da Termilija. Egli non dubitava della sua fedelta e in
questo non si sbagliava: pitt severamente le ordinavano di dimenticarlo, pitt in lei si
rafforzava I’amore. Egli volo da lei con I'ardore pitt appassionato di un amante dopo un cosi
lungo periodo di separazione dall’amato. Ma quale fu il suo stupore quando ella, in
presenza di sua madre, lo accolse con sospiri e gli occhi pieni di lacrime! Non sapendo a
cosa si potesse ascrivere cio, egli si afflisse molto. Termilija attendeva con impazienza il
momento in cui sua madre se ne fosse andata lasciandoli soli e infatti presto il suo desiderio
si avvero. Allora Termilija non poté trattenere l'impeto delle sue lacrime e comincio a
piangere sconsolatamente. Leinard era cosi toccato da questo che gettandosi alle sue
ginocchia le disse: “Bellissima Termilija! Toglietemi dall’incertezza. Quale disgrazia colpisce
me essendo accaduta a voi! Cosa significano tutti questi sospiri e queste lacrime?”.

Termilija gli rispose nel seguente modo: “Ahime, amato Leinard! Spero che tu sia certo della
mia fedelta nei tuoi confronti e che tu oggi sei carissimo al mio cuore, quanto lo eri prima.
Ma ahime! Devo fare a meno di te. Nonostante abbiano promesso di coronare il nostro
amore, mi costringono a sposare un altro, preferendo la sua ricchezza ai tuoi meriti, non
vogliono ascoltare né le mie richieste né le mie lacrime! Dimmi cosa devo fare in una
condizione cosi miserevole? L'amore e il dovere combattono nel mio cuore. Io non ho le
forze per sconfiggere I’amore, ma non posso trasgredire al dovere”.

Lettore! Immaginati cosa sentiva Leinard, ascoltando queste parole. Termilija, piangendo,
continuava a parlare: “Amato Leinard! Aiutami, dimmi con quale mezzo o sradicare
I'infausta passione o agire in modo che non sia contrario al mio dovere.” Leinard non le
rispondeva nulla e senza salutare la madre, bruciando dal desiderio di vendicarsi del suo



rivale, che aveva voluto sottrargli cid che di pitl prezioso aveva al mondo, andd in casa sua,
sebbene non fosse che da poco suo conoscente e non fosse mai stato li prima.

Arrivato dal rivale lo trovo da solo. Egli inizio a parlare senza tanti giri di parole: “Signore
mio! ConoscendoVi un poco, mai mi sarei aspettato da Voi un atto simile a quello che avete
compiuto. Voi volete comprare la mano di una fanciulla il cui cuore e gia occupato, senza
prima chiederle se ella & d’accordo o meno sull’essere Vostra. Voi pensavate che i soldi
potessero piegare tutto al Vostro volere. Ma Vi siete ingannato, signore mio: in me trovate
quell’'uomo che o perdera la propria vita oppure Vi togliera la Vostra, prima ancora di
permettere di togliermi quel cuore che per reciproca inclinazione e per permesso materno
gia da tempo mi appartiene. Io pretendo da Voi che Vi allontaniate all'istante da Termilija
oppure che Vi battiate con me in duello”.

Il signor Orgon (cosi si chiamava il rivale di Leinard), non essendo cosi coraggioso da
rischiare la propria vita, rispose a Leinard che egli non capiva per quale motivo I'avesse
sfidato a duello, non avendo con lui alcuna contesa. Leinard, vedendo la sua codardia, gli
disse: “Se siete cosi spregevole da non voler rispondere al mio invito, che almeno domani
andiate dalla madre di Termilija e le chiediate di decidere il nostro destino, chi sara il felice
prescelto tra noi due.” Orgon acconsenti e promise di andare dalla madre di Termilija.

I giorno seguente egli mantenne la parola e arrivo la quasi insieme a Leinard. Essi entrarono
dalla Signora D***, e la trovarono sola. Leinard, avvicinandosi a lei, incomincido a
rimproverarla garbatamente sul fatto che ella si comportava sempre in modo ingiusto nei
suoi confronti, non mantenendo la parola data, e le domandava, affinché ella dicesse, come
egli avrebbe potuto essere indegno di sua figlia. Ella gli rispose che ogni madre vuole il
benessere di sua figlia. A Leinard non piaceva questa risposta e chiese che ella facesse
entrare Termilija e che le permettesse di dire chi dei due ella preferiva. “Se i0o”, disse lui,
“sard cosi sfortunato che Termilija preferira il mio rivale, allora io senza replicare obbedird
alla sua volonta anche a costo della mia vita”.

La madre ordind di chiamare Termilija. Termilija arrivd senza tardare. Leinard si voltd verso
il Signor Orgon e gli chiese: “Chi di noi, signore mio, deve parlare?” Visto che quello
rispondeva che per lui era indifferente chi si pronunciasse per primo, allora inizid Leinard:
“Bellissima Termilija! Siamo venuti qui per ottenere la decisione del nostro destino. Vi
chiedo di dire chi tra noi due ritenete degno della Vostra mano?” Termilija avvicinandosi
alla madre le si getto alle ginocchia e le disse: “Benevola Signora! Mi renderete infelice! Voi
stessa mi avete lasciato amare Leinard: mi avete chiesto di considerarlo come prescelto per
unire il mio e il suo destino. Il mio cuore allora era libero, ma obbedendoVi mi sono abituata
ad amarlo. Ora che I'amore si & profondamente radicato,Voi mi ordinate di dirigerlo su un
altro soggetto. Ma sapete, Benevola Signora, che cid non & possibile: la mia passione &
invincibile, e io morirei prima di dare la mia mano contro la mia volonta a qualcuno di
diverso da Leinard. Infatti io sento che non sopravvivrei al distacco da lui e Voi sareste la
causa della morte della Vostra infelice figlia”.

La signora D*** si turbo ascoltando queste parole. Ella percepiva in sé il cuore materno, ma
allo stesso tempo i benefici della ricchezza di Orgon avevano il loro peso. Dopo aver
ordinato a Termilija di andarsene nella sua camera, inizio a riflettere verso cosa fosse
propensa. A lungo rimase indecisa. Orgon fu costretto ad andarsene senza ricevere risposta.
Alla fine, evidentemente, I'inclinazione materna supero I'avidita: ella ordind nuovamente di



chiamare Termilija e in sua presenza rinnovd la promessa data a Leinard e gli chiese di
dimenticare cid che era stato.

Penso che la mia penna possa debolmente rappresentare il gioioso entusiasmo dei due
amanti che si meravigliavano di essere di nuovo uniti dall’accordo della genitrice che non
molto tempo prima desiderava dividerli. Leinard comincid nuovamente ad andare dalla
Signora D*** quasi tutti i giorni. Egli e Termilija erano alla vetta del loro benessere; si erano
quasi completamente dimenticati dell’accaduto, godevano al solo pensiero del futuro, e non
si immaginavano che li minacciasse una devastante disgrazia.

La Signora D*** aveva dato loro speranza solo perché non aveva avuto la forza di rifiutare
direttamente Leinard. La ricchezza di Orgon la accecava a tal punto che decise fermamente
di fargli sposare sua figlia, a qualsiasi costo. Siccome Leinard avrebbe potuto esserle
d’impiccio, allora escogito il seguente inganno. Un giorno ordino a suoi servi di respingere
tutte le visite tranne quella di Orgon con il quale si era precedentemente accordata in segreto
affinché venisse in un giorno stabilito. Leinard, come d’abitudine, non mancd anche quel
giorno di recarsi dalla sua amata, ma gli dissero che la Signora D*** con Termilija erano
andate fuori, cosa alla quale egli credette perché era facile che cid accadesse.

Non appena Orgon fu arrivato, li gia c’era pronto un prete. La Signora D*** fece chiamare
Termilija. Questa infelice, non avendo la minima idea di tutto quello che stava accadendo e
non sospettando nulla, entrd nella stanza dove tutto era pronto per la congiura contro di lei
o meglio per la sua morte. La madre la portd da Orgon e gliela affido. Termilija vedendo cio
si gettd in ginocchio e incomincid a piangere inconsolabilmente e chiese di darle almeno
qualche ora di tempo, poiché pensava che non avrebbe potuto sopportare il colpo di un cosi
rapido cambiamento dalla felicita alla sventura.

La madre le gettd uno sguardo severo e le disse che se ella voleva essere considerata sua
figlia, allora avrebbe dovuto obbedirle immediatamente e dare la sua mano a Orgon; se non
voleva farlo volontariamente, allora I’avrebbe fatto per costrizione.

Io non so descrivere in quel momento la tristezza di Termilija: ella si dimenava e piangeva,
ma invano. La congiura fu portata a termine e a Leinard era impedito entrare in casa sua. Il
povero amante per quanto tentasse di andare a trovare la sua amata Termilija, ogni volta
riceveva un rifiuto e, non conoscendone la causa, alla fine cadde in disperazione. Dopo
qualche giorno trovd I'occasione per scrivere a Termilija la seguente lettera:

Amata Termilija!

Molte volte sono venuto presso la vostra casa, ma sono sempre stato rifiutato. Io mi
torturo nella disperazione, non sapendo a cosa devo attribuire questo. Vi chiedo di
dissipare i miei dubbi. Migliaia di immagini tristi mi si presentano e lacerano il mio
cuore. Voi potete con la vostra risposta farmi ritornare alla tranquillita oppure farmi
morire. Anche se il fato maligno decretasse la morte, tuttavia mi sara pit leggero
dell’incertezza che mi tormenta ora.

Il vostro fedele
Leinard



Il dolore di Termilija, che nel frattempo era diventata moglie di Orgon, fu ancora accresciuto
da questa lettera: ella non sapeva da dove iniziare. Come gli poteva comunicare che era
ormai legata ad un altro? Non avrebbe egli forse potuto pensare che questo era accaduto con
il suo consenso? Ma siccome non si poteva cambiare questa situazione allora gli scrisse la
seguente risposta:

Mio amato Leinard!

Cosa si potrebbe paragonare alla mia presente disperazione? Ahime! Io sono per
sempre divisa da te. Il mio cuore era aperto per te e i miei pensieri a te solo
correvano, ma la mia crudele madre mi ha condannata a morte per sempre: ella mi
ha privata di cid che di pitt prezioso avevo al mondo. Con questa lettera ti scrivo per
I'ultima volta in quanto il mio dovere per primo non me lo permette: sai, gia da tre
giorni sono moglie di Orgon. Né la mia disperazione, né le mie lacrime hanno potuto
liberarmi da questo. Mi hanno trascinata all’altare che respiravo appena. Scusami,
amato Leinard, siate pitt felice di me, dimenticate l'infelice amante che con
impazienza attende la morte che presto verra a porre fine alle sofferenze

della morente
Termilija

Leinard, raggiunto da un colpo per lui tremendo, per poco non usci di senno. Egli tento pit
volte di porre fine alla sua vita e 1'avrebbe anche fatto se per fortuna non fosse stato
trattenuto. Ma il tempo trasformo la sua sofferenza in una profonda melancolia: egli
disprezzando tutto del mondo si ritird in isolamento a trascorrere i pietosi giorni che gli
rimanevano. Termilija non poté a lungo sopportare la tristezza che la tormentava. Non erano
passati sei mesi dal suo infelice matrimonio che la fredda tomba abbraccid il suo corpo
stremato. L'ultima parola che pronuncio fu: “Leinard!” Lo sfortunato amante non la pianse a
lungo. La tristezza gli strappd 1'anima dalla sua fragile prigione ed egli volo per unirsi alla
sua carissima Termilija.

(tradotto da Giulia Bisogni)
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